家门口两棵枇杷树年年结果，我总会分给邻居尝尝。
今年却被几个租客带着朋友薅了个精光，枝叶果子扔得到处都是。
我找他们算账，他们理直气壮：
「不就摘了几颗破枇杷，至于吗？」
「你又没写牌子说不能摘，我们哪知道是你家的？」
「滚滚滚，别在这里碍事！」
其中一个油腻的胖子还对我开黄腔：
「我们不吃枇杷，吃你也行啊哈哈哈哈」
我气不打一处来，当即找上他们的房东。
也就是我妈的好朋友。
惹了我还想住在这？
没门！
我家门口有两棵枇杷树。
是我爷爷那辈种下的，少说也有三四十年了。
树干比我大腿还粗，枝叶伸开来能遮住半个院子的天。
我没怎么特意打理过，顶多春天除除草，冬天修修枝。
但它们很争气，年年挂果，黄澄澄的，又大又甜。
这两棵树，是我们这一片的老招牌了。
从我有记忆起，每年五六月，金灿灿的果子压弯枝头，空气里都是那股清甜的香味。
左邻右舍的老人孩子，路过总会抬头看看，笑着说一句：
「今年结得真好啊。」
我也从没把它们当成私有财产看得多紧。
自家根本吃不完，熟了的时候，我会特意挑那些最大最漂亮的，摘上几大袋。
东家送一兜，西家给一篮。
李奶奶牙口不好，但就爱抿那个甜味。
隔壁张叔家的小孙子，每年就盼着我送枇杷去。
有时候我白天不在家，他们自己拿着竹竿勾几个解解馋。
我也从来不说啥，看见了还笑着招呼：
「多摘点啊！」
看着大家高兴，我也觉得这树没白长。
街坊邻里嘛，就是这点人情味撑着。
而且大家也都挺有分寸感的，也就摘来尝尝味，也不贪多。
又一年枇杷成熟季，今年树上坠满了黄澄澄的枇杷。
不少邻居跟我预定要来我家摘枇杷，我一一应和。
我们谁都没想到这两棵枇杷树不久之后会惨遭毒手。
那天我快到院子时，就觉着有点不对劲。
平时隔着老远就能看见那两团浓密的绿影和金点，那天却觉得视线莫名空旷了些。
等走近看清楚院子时，我整个人愣在原地。
两棵枇杷树，像是被蝗虫过境一样，秃了。
不是夸张，是真秃了。
但凡能够得着的地方，别说熟透的黄枇杷，连稍微有点泛黄的青果子都没剩下几颗。
只剩下树梢尖尖上零星挂着几个又小又青的，在可怜巴巴地晃着。
咬了一口，甚至只破了一点皮就被扔掉的枇杷到处都是。
有些还带着清晰的牙印，滚在土里，黏糊糊的汁水混着泥土，招来一群苍蝇嗡嗡乱飞。
这还不是最气的。
枇杷树下那才叫一片狼藉。
地上乱七八糟全是枇杷叶子，厚厚一层。
明显不是自然掉的，好多叶子连着嫩枝被粗暴地扯断。
几根低矮的枝桠明显被外力拉折了，断口白森森的。
我火一下就大了。
哪个王八蛋干的？
我没想到我就一天忘记关院子门，就遭贼了。
这哪是摘果子？
这分明是糟蹋破坏！
周边住的都是老人孩子，平常大家相处得挺好的。
我不相信他们会干出这种事。
我正气得浑身发抖，隔壁王婶拎着垃圾出来倒。
看见我和眼前的景象，叹了口气，快步走过来。
「回来了？看见了吧？」
她压低声音，朝斜对面那栋楼努了努嘴。
「下午闹哄哄的，我趴窗台看了，就那家租户。」
「几个小年轻，带了七八个男男女女过来，拿着长竹竿，又扯又打，跟土匪进村似的。」
「又笑又闹，摘了就啃，啃两口不对味就扔。我还以为他们跟你打过招呼呢。」
斜对面那家？
我顺着她指的方向看过去。
那是栋老楼的一楼，三个月前租出去了。
住着几个合租的年轻人，早出晚归的。
我刚从外地出差回来，和他们碰面次数不多，连点头之交都算不上。
我没好气。
「我跟他们熟都不熟，打什么招呼？」
