我是龙凤胎的姐姐，可算命的说我克弟弟。
从出生起，我吃的穿的都是弟弟剩下的。
弟弟感冒，妈妈就让我跪在寒风里替他“受过”。
十八岁生日那天，弟弟突发高烧不退。
爸妈听信偏方，说要用“至亲骨肉”的寒气为他压惊。
他们扒光我的衣服，把我按进了装满冰块和符水的大水缸里。
妈妈抱着我的头，温柔地说：“嫋嫋，你最疼弟弟了，忍一忍，等弟弟好了，妈妈就给你买新衣服。”
我看着她眼中对弟弟的担忧，和对我毫不掩饰的冷漠，笑着闭上了眼睛。
“妈，不用了，这是我最后一次疼他了。”
......
妈妈的手很用力，像是铁钳，死死按着我的后颈。
冰水钻进我的鼻腔，刺得我生疼。
我叫林嫋嫋，弟弟叫林朗。
我们是龙凤胎。
可从出生那天起，我们的命就不一样。
爸妈抱着刚出生的弟弟去算命。
那个戴着墨镜的江湖术士掐指一算，说弟弟是文曲星下凡，前途无量。
但，他命里带煞。
这个煞，就是我。
术士说，我命硬，会把弟弟的好运全都克走。
从那天起，我就成了弟弟的“灾难容器”。
家里只有两颗鸡蛋，全部要卧在弟弟的碗里。
我只能就着酱油吃他剩下的白饭。
米饭是凉的，很硬，硌得我胃疼。
我小声说：“妈，饭有点凉。”
妈妈一把夺过我的碗。
“有的吃就不错了，还挑三拣四！”
“你弟弟身体弱，不能吃凉的，你命硬，吃点怎么了？”
她把碗重重地砸在桌上，转身去厨房给弟弟切水果了。
爸爸从报纸后抬起头，看了我一眼。
“嫋嫋，听话。”
“你是姐姐，要让着弟弟。”
我低下头，把眼泪和冷饭一起吞进肚子里。
是啊，我是姐姐。
所以弟弟把新买的玩具弄坏了，是我挨的打。
竹条抽在背上，留下一道道血痕。
我不能哭，因为妈妈说，我的眼泪会给弟弟带来晦气。
弟弟躲在门后，探出半个脑袋，眼里满是害怕。
他想说什么，却被妈妈一个眼神瞪了回去。
“林朗，回房间做功课！”
“别看这个扫把星，沾了她的霉气，你明天考试怎么办？”
后来，每次弟弟考试前，我都会被关进杂物间。
那是个没有窗户的小黑屋，又潮又冷。
妈妈说，这是为弟弟“祈福”。
要把我身上的“阴气”和“霉运”都关起来，弟弟才能考个好成绩。
我抱着膝盖，缩在角落里。
听着外面妈妈辅导弟弟功课的温柔声音。
听着爸爸给弟弟削苹果的咔嚓声。
听着他们一家三口其乐融融的笑声。
而我，只是这个家里多余的垃圾。
存在的唯一价值，就是为我那金贵的弟弟，扫清一切障碍。
六岁那年，冬天特别冷。
弟弟贪玩，在雪地里打了几个滚，当天晚上就发起高烧。
妈妈抱着滚烫的弟弟，急得团团转。
爸爸连夜开车送他们去医院。
我一个人被留在家里。
半夜，我被一阵急促的敲门声惊醒。
是妈妈回来了。
