陆沉舟几乎是立刻结束了与大使的谈话，大步走过去，不动声色地扶住了她的手腕，稳住了酒杯。
他低头对她说了句什么，周晚晚立刻仰起脸，露出一个泫然欲泣又带着依赖的笑容。
那一刻，他周身那种冰冷的生人勿近的气场，仿佛为她融化了一角。
他甚至极轻地拍了下她的后背，是一个安抚的动作。
我这个正牌女友，站在流光溢彩的大厅中央，却感觉像置身于一个透明的玻璃罩里，被他彻底遗忘。
他回来后，没有解释刚才的插曲，仿佛那只是顺手处理的一个小麻烦。
晚宴结束，坐进车里，他靠在椅背上闭目养神。
我看着他疲惫的侧脸，轻声问：“很累吗？”
他嗯了一声，没有睁眼。
我们的家，曾经是我和他宁静的港湾，如今也渐渐被侵入。
他会破天荒地在下班后，坐在书房里，对着手机屏幕微微蹙眉，然后开始打电话，语气是那种面对周晚晚时特有的的耐心。
“那份报告的逻辑链要清晰……不是那样，我发你个模板。”
“遇到困难可以直接找我，不要自己硬扛。”
“哭解决不了问题……好了，别哭了。”
书房的门没有关严，他的声音断断续续地传出来，像一根根细小的针，扎在我的心上。
他从未用这种语气对我说过话。
对我，他一直是平等的尊重的，甚至是带着智性上的欣赏。
有一次，我发烧在家休息。
他因为一个紧急会议没能回来，只在电话里嘱咐我好好休息，记得吃药。
我理解，工作性质特殊。
但傍晚时分，我却刷到了周晚晚的朋友圈——一张角度精心挑选的照片，背景是陆沉舟那辆低调的黑色座驾的一角。
配文是：“呜呜呜扭到脚了，谢谢领导亲自送药，感动到哭！”
定位就在周晚晚公寓楼下。
我看着那张照片，只觉得浑身发冷，比发烧时更甚。
他记得给扭伤脚的实习生送药，却忘了家里还有一个生病的我。
晚上他终于回来，身上带着夜风的凉意。他走到床边，探手摸了摸我的额头。
“烧好像退了些。”他说，语气听不出太多情绪。
“嗯。”我应了一声，闭上眼，没有问他今天去了哪里。
他似乎顿了顿，然后说：“厨房有粥，你等下喝一点。”
是保姆熬的，不是他。
他甚至没有问一句我吃饭了没有。
回到那个曾经被称为“家”的顶层公寓。
陆沉舟还没有回来，想必是在安抚他那受了我冷遇的小缪斯。
我没有开灯，借着窗外城市璀璨的霓虹，走到书房。
书桌上，还摊开着几份他带回来批阅的文件，旁边放着我去年送他的那支万宝龙钢笔。
一切都维持着体面的表象，仿佛什么都没有改变。
但我知道，是时候了。
我从储藏室找出那个蒙了些许灰尘的行李箱，打开，放在卧室的地毯上。
我的动作很慢，却异常坚定。
衣服书籍一些私人收藏的唱片和画册……我一件件地收拾，分类，放入箱中。
