海港医院的夜班费涨到了三千块一晚,这在医疗圈是个公开的秘密。
但即使是这样诱人的价格,也没人愿意去。我是因为急需一笔钱给弟弟交违约金,才在那个阴冷的周一晚上,踏进了这栋被当地人称为“老骨灰盒”的急诊大楼。
护士长交给我一张泛黄纸条时,我并没有在意。
她那双浑浊得看不见瞳孔的眼睛死死盯着我,指尖冰冷得像是在冰箱里冻了三天的生肉。
“林远,记住,在这里命比药贵。这张纸上的话,哪怕少看一个字,你今晚都出不去。”
我笑着接过纸条,随手塞进兜里,心想这不过是老员工吓唬新人的恶作剧。直到凌晨一点,走廊里的感应灯开始发疯,兹啦兹啦的电流声像是有某种昆虫在天花板里磨牙。我打开纸条,借着微弱的荧光看清了上面的内容:
急诊科没有404病房,也没有404病床。如果你看到了,请立刻背对它站立,心中默念《南无阿弥陀佛》或任何你信奉的东西,直到听到马桶冲水声。
凌晨三点后,若有人来挂号,无论对方给什么钱都不要接。如果对方给的是冥币,请微笑着找零,找零用的碎纸在分诊台抽屉最里层的黑色信封里。记住,动作要慢,不要露出嫌恶的神情。

巡视病房时,如果发现病人背对着你睡觉,千万不要叫醒他。哪怕你闻到腐臭味,也请帮他盖好被子,然后轻声说“做个好梦”。
本院所有医护人员都穿着白大褂。如果你看到穿红衣服的医生,那不是医生,是“药引子”。如果你被红衣服医生叫住,请立刻朝相反方向跑,直到进入开水间。
我读完最后一行字,后颈莫名一凉。此时,一阵粘稠的脚步声从走廊尽头传来。
我推着医疗车,试图让自己的注意力集中在检查名单上。301、302、303……开水间。我的动作猛地顿住了。在原本应该是开水间的地方,出现了一扇暗红色的木门。那木门像是被鲜血反复浸泡过,散发出浓烈的铁锈味。门牌上,三个金漆大字在昏暗中扭曲跳动:404。
门缝里正缓缓往外渗着暗红色的液体,伴随着一股刺鼻的、类似腐烂海鱼的腥臭。我想起规则第一条,头皮瞬间炸开。我猛地转身,死死盯着对面的白墙,心脏跳得几乎要撞碎肋骨。
死寂中,我听到身后那扇红门缓缓开启的声音,木头摩擦的嘎吱声在空旷的走廊里被放大了无数倍。某种湿漉漉的东西拖在地上,一点点向我靠近。我闭上眼,在心里疯狂默念着弟弟的名字。那一刻,我感觉到一个冰冷、滑腻的东西似乎贴在了我的后颈上,一股冷气直往脖子里钻。
“哗啦——”
不远处的公共卫生间传来了清晰的马桶冲水声。我浑身一震,再次睁开眼回头看去,404病房消失了。墙壁依然洁白,堆满杂物的开水间静静地待在那里。
我瘫软在分诊台,拼命呼吸着带有福尔马林味的空气。可恐惧并未结束,墙上的挂钟刚划过凌晨三点,一个穿着黑色中山装的老头悄无声息地出现在台前。他低着头,从怀里掏出一张裁成钱币大小的黄纸。那纸上满是杂乱的黑墨符号,透着一股阴冷的土腥味。
“挂号。”他声音嘶哑,像是嗓子里塞了一把沙子。
我颤抖着拉开抽屉。最里层果然躺着一个黑色信封。我打开信封,手指触碰到里面的东西时,那种质感让我几乎尖叫出声——那是几十片薄如蝉翼、带着余温的碎纸,摸上去的质感竟然和活人的皮肤一模一样。
我记起规则,强撑着露出一抹极其僵硬的微笑,缓慢地数出三张“碎皮”递给他。老头接过时,指尖划过我的手背,留下一道暗红色的划痕,伴随着针扎般的刺痛。他突然抬头,露出一双完全没有眼白的黑色瞳孔,那里面似乎倒映着我被肢解的画面。
“后生,你找多了。多的一张,是买命钱。”
他没等我反应,转身消失在黑暗里。我看着手背上的红痕,它正以肉眼可见的速度发黑。我知道,我不能坐以待毙。
我决定去302病房。那是原本住着一个因车祸送来的老人的地方。我推开门,月光洒在病床上。王大爷正背对着我躺在床上,姿势诡异地蜷缩着。我走过去,鼻腔里钻进一股浓重的腐臭。想起规则第三条,我忍着干呕,轻轻拉起滑落的被角,盖在他那干瘪的身躯上。
“做个好梦……”我颤声说道。
就在这一刻,王大爷的身体突然剧烈抽动了一下。他的头颅像是没有颈椎支撑一般,顺时针转了180度,那张血肉模糊的脸正对着我,眼球突兀地悬在眼眶外,嘴角却诡异地裂到了耳根。
“梦里……好冷啊……”他用那种沙哑的、类似马桶冲水的声音对我呢喃。
我尖叫着冲出病房,迎面撞上了一个人。那是值班的张医生,他穿着一尘不染的白大褂,表情疲惫而温和。
“林远,怎么了?做噩梦了?”他扶住我的肩膀,手心有一股让人安心的暖意。
我正要向他求助,却在不经意间低头看向了他的脚下。走廊的感应灯照在他的白大褂上,原本洁白的布料边缘,隐约透出了一圈极其鲜艳的血红。他并不是只穿了一件衣服,他是把白大褂套在了一件湿漉漉的红衣服外面。
规则第四条:穿红衣服的是‘药引子’。我的血液瞬间凝固。我突然意识到,规则可能从一开始就是反的。如果穿红衣服的是药引子,那穿白大褂的……是什么?
“林远,你还没发现吗?”张医生的笑容突然变得极其夸张,他一点点撕开了外面的白大褂,露出了里面那件被鲜血浸透、甚至还在跳动的红色衬衫,“这整栋大楼,其实是一个巨大的‘药罐’。你是药材,我是药引,而他们……”他指了指那些从病房里爬出来的、四肢着地的“病人们”,“他们是药罐里的渣滓。”
他朝我扑了过来,手里握着一把生锈的手术剪。我疯了似的朝开水间跑去。那是规则里提到的唯一安全点,尽管我现在已经不确定那守则到底是在救我还是在害我。
我撞进开水间的门,却发现脚下一空。我没有摔在地板上,而是掉进了一个巨大的、装满了那种“人皮碎纸”的池子里。
周围是密密麻麻的呻吟声。我看到护士长蹲在池子边缘,手里拿着一把长长的搅拌棍,正一边搅拌一边机械地重复着:“命比药贵……命比药贵……”
我试图爬出去,却发现自己的身体正在一点点“纸质化”。我的皮肤变得干燥、透明,开始出现那些诡异的黑墨符号。
“护士长!救我!”我大喊。
护士长抬起头,那双浑浊的眼睛里竟然流出了血泪。她轻声说:“林远,别挣扎了。当你接过那个老头的‘买命钱’时,你就已经是404病房的主人了。”
此时,池子底部的排水口传来了剧烈的吸力,伴随着巨大的“哗啦”声。那是吞噬灵魂的声音。
我闭上眼,绝望地等待死亡。可就在这一刻,我兜里的手机剧烈震动起来。是我弟弟打来的。
“姐,你寄回来的那50万我收到了,你在那家医院……还好吗?”
50万?我什么时候寄过钱?
我猛地睁开眼,发现自己正站在急诊大厅的感应门前。天已经亮了,阳光刺眼得让人想哭。
护士长从办公室走出来,手里拿着一张新的值班表,表情如常:“林远?发什么呆呢?昨晚第一班适应得怎么样?看你睡在分诊台上,就没叫醒你。”
我摸了摸口袋,那张黄色纸条不见了。我看向自己的手背,那道暗红色的划痕也没了。难道一切真的只是个梦?
就在我准备辞职逃离这里时,我的目光落在了分诊台底部的抽屉缝隙里。
那里夹着一张小小的碎纸片。我把它抽出来,指尖传来了那种冰凉、干燥、像人皮一样的触感。
纸片上用墨水写着一行小字:【药引已出库,买命钱已到账。请404号标本保持清醒,等待下一轮巡视。】
我僵硬地抬头看向走廊尽头。阳光虽然灿烂,但每一扇洁白的病房门后,都隐约传来了微弱的、整齐划一的……马桶冲水声。我走出医院大门时,脚下的柏油马路在阳光下泛着不真实的油光。手机那头弟弟的声音还在继续,他兴奋地计划着拿这笔钱去做生意,却不知道每一个字都像钉子一样扎在我的心口。我低头看着指尖那片像人皮一样的碎纸,它在阳光下竟然呈现出一种近乎透明的粉红色,像是有生命般在我指缝间微微跳动。
我没有回家,而是去了银行。我要确认那五十万的来源。
柜台后的工作人员在电脑上操作了很久,眉头紧锁:“林小姐,这笔汇款的路径很奇怪。它是分五次汇入的,每次十万。汇款方……没有名字,只有一组代码:H-G-404。”
海港医院404。
我的冷汗瞬间渗了出来。这根本不是什么买命钱,这是预付的酬劳,是把我彻底钉死在那家医院的契金。如果我不回去,弟弟收到的可能就不是钱,而是那信封里装的……碎皮。
就在我走出银行大门时,那种熟悉的、阴冷的视线再次紧随其后。我猛地回头,在大街熙熙攘攘的人群中,我看到了那个穿着黑色中山装的老头。他站在斑马线对面,正对着我咧嘴笑,手里依旧攥着那张写满黑墨符号的黄纸。这一次,他没有低头,那双没有眼白的黑色瞳孔在阳光下显得格外突兀。
他动了动嘴唇,没有发出声音,但我看懂了他的口型:“该巡房了。”
我必须回去。不仅仅是为了那五十万,更是为了弄清楚那张守则背后的逻辑。我意识到,那张泛黄的纸条并不是唯一的规则,它更像是一份残缺的、被篡改过的“生存协议”。
回到医院时,是傍晚六点。夕阳将急诊大楼映成了一种诡异的橘红色,像是一坨正在腐烂的内脏。护士长依旧坐在那个位置,她换上了一件崭新的白大褂,白得发青。
“回来了?”她没有看我,手里机械地拨弄着算盘,算盘珠子撞击的声音像极了骨头碎裂的脆响,“把这份药送去404。”
她递给我一个托盘,上面覆盖着白布,白布下面有东西在微微蠕动。
“护士长,”我按住托盘,声音沙哑,“规则第四条说没有404,为什么要我去送药?”
护士长的动作停住了。她抬起头,那张布满褶皱的脸上露出一抹极其复杂的表情,像是怜悯,又像是嘲弄:“规则是写给‘活人’看的。当你拿了那张碎纸片,你就已经不是单纯的活人了。404对你来说,不再是禁地,而是你的办公室。”
我端着托盘走向走廊深处。夜晚的医院再次被那种粘稠的黑暗统治,感应灯不再亮起,唯有我的脚步声在回荡。
当我再次来到那个原本是开水间的位置时,红色的404大门已经敞开了。屋里没有灯,唯有中心处摆着一张手术台。手术台上躺着的,竟然是下午还在给我打电话的弟弟。
他闭着眼,脸色苍白如纸,身体正在一点点变得透明,甚至能看到血管里流动的不是血,而是那种黑色的墨水。
“姐……好冷……”他没有睁眼,嘴唇翕动,发出的却是马桶冲水般的回响。
我手里的托盘滑落,白布掀开,里面跳出的不是药丸,而是十几颗鲜红的、还在跳动的——心脏。
“不……这不对!”我尖叫着退后,却撞进了一个冰冷的怀抱。
是张医生。他此时没有穿白大褂,而是那件滴血的红衣。他从背后环抱住我,冰凉的手覆盖在我的手背上,指引着我拿起其中一颗心脏。
“林远,这就是博弈的规则。”他的声音在我耳边低语,带着诱惑,“你弟弟的命,是这栋楼借给你的。现在,你需要用别人的命来填补这个窟窿。看到那些病人了吗?”
他指着走廊里那些四肢着地、慢慢向门口爬行的“渣滓”。

![「海港医院:404守则」大结局_[404弟弟]最新章节在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/3287016d9ef43d038742f16fbd090eab.jpg)
![[重生后,我不做舔狗大少]免费阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/989263c5d64ba75dcf38d9e09f1a8c6b.jpg)

![[医者不医心]小说免费在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/62dbf396f82879d3adc4eae8d154d906.jpg)
![[装修司机坐地起价,我摊牌了]小说免费在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/c8d21597b332553b6eeef0904f379f49.jpg)

![[别写了!你笔下的主角杀出来了!]小说无删减版在线免费阅读_「林安妹妹」最新章节目录番外+全文](http://image-cdn.iyykj.cn/0905/e9116e26c836f819fe122a1386d4ed9716c09a53152ada-QChP63_fw480webp.jpg)
![归来仍爱你:顾总的赎罪火葬场完结_[顾铭苏清]番外](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/94b9fd066d0b38f1e1f6385687e82af1.jpg)

![[我流产时,丈夫在投喂青梅小蛋糕]无弹窗阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/84dcd58ea0ed05b5ccc4b39b5e5ef574.jpg)






![[末日下的愚者]全文+后续_「顾辰林默」完结版全文](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/807a0858dd0a39a2f94741fe41a6a542.jpg)
![[学霸的心动报告]小说后续在线免费阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/6439f83352b7868c35f31c577cd734bd.jpg)





![[爱恨消散,生死茫茫]小说后续在线免费阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/5140548f01d9abe1879ec5296e279a09.jpg)

![[涨租两百赶我走,我让她哭失千万]后续完结版_安安翠花完结版免费在线阅读](http://image-cdn.iyykj.cn/0905/0d70a485d2e6110767727a2413d7c16fa528e74b215e93-IyQAnO_fw480webp.jpg)
![[禁忌试探]番外](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/c53a1db4cebcdb0a61bc2a97957795f2.jpg)
![[曲末人终散]抖音小说](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/641a1900aa74df90498bd612b4881efe.jpg)
![[外婆的剪纸世界]完结版免费在线阅读_[程橙林墨]完结](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/6c568dfd23fcc321759f9858044e7d34.jpg)
![[刚继承亿万老宅,镜子里却多了一个“人”]完结_[周言白布]全文+后续](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/b609199be78530982e78f05b6cdcaf68.jpg)


![「出狱那天,我等来的不是拥抱,而是一纸离婚协议」后续无弹窗大结局_[王浩林薇]完结版免费阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/66bd037a3be31b3d4a6d5e71f2bcc150.jpg)
![[剧情结束后,假千金成了所有人的白月光]全章节免费阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/9c8ee2acb977e0139266be95b22f44c5.jpg)
![[我去了丈夫的律所咨询离婚]后续大结局更新+番外](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/f6fe5a354490d2eb15d5b275c21b380a.jpg)

![[抛夫弃女的是你,我找后娘你哭什么?]小说无删减版在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/079174060e78d8b0906502f2713482eb.jpg)



![老公说白月光更需要他,当晚,他的死对头就来敲门全集阅读_[苏染陆衍]后续完整大结局](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/58289c65f5c844f02e4a6cd82185853a.jpg)

![[重生之不做网红爽翻了]抖音小说](http://image-cdn.iyykj.cn/0905/6609c93d70cf3bc781925568dd5d53adcc112a09.jpg)
![[我在大秦刷手机,始皇是我榜一]后续完结版_张凡嬴政后续完结版](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/af9079afac1b70ecc8213e82cacd1389.jpg)


![[穿越到皇宫,上厕所连个抽水马桶都没有,本宫不干了!]全文完结版阅读_[苏晚晚春桃]全文+后续](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/acf30cf37d7631890181623821671ab7.jpg)






![「无门问道」最新章节在线阅读_[龙杰老陈]后续更新+番外](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/57abeb18b95fe8c37a8b4674332dac26.jpg)


![「侯府演义:正妻与宠妾的搞钱KPI」全文完结版阅读_[姜梨赵修远]后续完结版](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/0007105df8d7b6a3b11ae9f781b7425c.jpg)





![[他的婚礼,从来没有我]全文免费无弹窗阅读_笔趣阁](http://image-cdn.iyykj.cn/0905/58ee3d6d55fbb2fbbc871d34912ac9a84723dcd2.jpg)

![[我得了被迫害妄想症后,后妈她慌了]全集阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/12489b5df9f8d13182ea19ef638fb7d5.jpg)





![[婚前我把他的估价帖和我的放一起,评论区疯了]后续已完结](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/5e14ffef75519126e12307a0b01be8c2.jpg)

评论精选
404,弟弟的情感旅程在《「海港医院:404守则」大结局_[404弟弟]最新章节在线阅读》中充满了激情,这本小说让我感受到情感的深度。作者的叙事技巧使我彻底沉浸在这个故事中,无法自拔。
《「海港医院:404守则」大结局_[404弟弟]最新章节在线阅读》简直是一场探险之旅,404,弟弟的故事充满了惊奇和神秘。作者的创造力和情感表达令我深陷其中,我完全沉浸在这个世界中,时而欢笑,时而泪流满面。